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SOEMIA SIBILLO

e arrivata al Centro di Aiu-
| \ / I to alla Vita Mangiagalli di
# Milano conil cuore pieno

di paure. Alla nona settimana di una
nuova gravidanza sente che, forse, la
cosa “piu logica” sarebbe ricorrere a
una interruzione di gravidanza.

Lo pensa per tutte le difficolta che vi-
ve. Ma porta ancora dentro il ricor-
do doloroso di un'interruzione di
gravidanza avuta in passato, un'espe-
rienza che la ferisce ognivolta che le
torna alla mente. Ed & proprio quel-
la ferita che I'ha spinta a chiedere
aiuto, a portarla qui, in cerca di un
posto dove non sentirsi sola.
Abbiamo incontrato M. il 30 ottobre
per un primo colloquio. Era agitata,
lo si vedeva nei suoi gesti piccoli e
nervosi ma desiderosa di aiuto. M.
ha quasi 25 anni e da cinque convi-
ve con il suo compagno, padre dello-
ro primo figlio.

La sua storia familiare é fragile: & ar-
rivata in Italia a sei anni per ricon-
giungersi con lamadre, che qui ave-
va formato una nuova famiglia. Irap-
portitraloro, perd, non sono mai sta-
ti sereni. E da tempo non si parlano
pitl. Quando ne accenna la sua voce
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LA STORIA

Dopo I'aborto

una scelta
di speranza

si abbassa e il suo sguardo si fa opa-
co: nonvuole entrare nei dettagli, ma
la tristezza che porta addosso dice
molto pit1 delle parole.
Ancheilcompagno non halegamifa-
miliari. Lavora ora in un'impresa di
pulizie, M. invece fa la colf per poche
ore alla settimana, & in prova e sta
aspettando disapere se verra regolar-
mente assunta a tempo indetermina-
to. M. eil suo compagno vivono in una
stanza minuscola in un appartamen-
to condiviso, che temono possa di-
ventare motivo di discussione. Han-
no paura che, saputo della gravidan-
za, possano chiedere loro di andarse-
ne: «Un neonato potrebbe dare fasti-
dio... e poi la famiglia per cui lavoro
non mi terra se scopre che sono in-
cinta», sussurra con un filo di voce.
Poi si blocca, una lunga pausa e ag-
giunge: «Con tutti questi problemi...
forse sarebbe logico abortire». Ma su-
bito, negli occhi, umidi, le passa un
dolore vivo, immediato. Una ferita mai
chiusa. Abbassa lo sguardo su quel
fazzoletto che stringe tra le sue mani.
Ein quella fragilita che I'abbiamo ac-
colta. Uabbiamo ascoltata, con calma,
insilenzio, lasciandole il tempo dirac-
contare e di raccontarsi. Le abbiamo
spiegato gli aiuti concreti, la presen-
za costante, la nostra disponibilita a
camminare con lei, la possibilita di
non affrontare tutto da sola. Ementre
le parole scorrevano, qualcosa in lei

hainiziato a sciogliersi. Lo sguardo si
¢ alzato e si & fatto meno cupo.
Dopo il colloquio, M. ci ha detto che
per la prima volta non si sentiva giu-
dicata ma ascoltata. Per la prima vol-
tanon era sola. «Mi avete fatto senti-
re accolta... e capita», ha confessato.
Eli, con una mano sulla pancia e l'al-
trastrettaalla nostra, halasciato usci-
re un sorriso timido.
Un sorriso che sembrava dire che la
paura non aveva pit1 l'ultima parola.
Convoce finalmente pitilibera, M. ha
scelto: «Voglio provare a diresl... si al-
la mia vita, e sia questa nuova vita».
E noi le siamo accanto, camminiamo
con lei, passo dopo passo, tenendole
la mano.
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